Как только
появилась частная собственность, человек задумался, как
уберечь ее от посягательств соплеменников. Замки и ключи –
ровесники ранних цивилизаций, они упоминаются в мифах и
Ветхом Завете. Древние запорные устройства имели множество
разновидностей, изготовлялись из камыша, волокна, дерева или
металла.
Первый
деревянный ключ историки нашли в гробнице фараона Рамсеса II.
Однако принято считать, что механические замки из дерева
были созданы несколькими цивилизациями одновременно. В этих
замках, которые крепили вертикально к дверному косяку,
находились подвижные штыри («пальцы»), которые благодаря
собственному весу опускались в отверстия в крестовине, или
«засове», и запирали дверь. Замок открывался деревянным
ключом с выступами или зубцами. Этот метод запирания
используется в современных штифтовых замках.
Медные и
железные висячие замки широко применялись уже в Древнем
Китае. Конструкция замка с нажимным ключом была проста:
засов удерживался в запирающей позиции выступающими
пружинами. Чтобы открыть замок, нужно было прижать или
распрямить пружины ключом, благодаря чему засов отходил в
сторону. Висячие замки этого типа популярны на востоке и в
настоящее время.
Замок
обязательно украшался узором или рисунком или даже
изготавливался в форме животного – дракона, лошади, собаки,
даже слона или бегемота. Пара висячих замков с нанесенными
поздравительными надписями считалась лучшим подарком. Первые
ключи делались из прочных пород дерева, кости и металла.
В Древнем
Риме тоже использовали навесные замки с пружинным
механизмом, которые защелкивались и открывались поворотом
ключа. Именно римляне придумали неподвижные выступы в замке
для того, чтобы чужой ключ не мог в нем повернуться. На
выступах делали насечки и нарезали узоры. Система выступов
существовала как основной замочный механизм более тысячи
лет.
Висячие
замки были чрезвычайно популярны, их использовали купцы в
качестве «дорожных» замков для защиты товара от разбойников
на древних торговых путях, морях и реках. Имея размеры от
маленьких до огромных, они представляли собой различные
геометрические фигуры, религиозные символы, животных, рыб,
птиц, сердца.
Первые
цельнометаллические замки создали между 870 и 900 гг.
английские ремесленники. Это были обыкновенные железные
засовы с выступами вокруг замочных скважин для
предотвращения взлома.
В Средние
века и эпоху Ренессанса конструкции замков и ключей
испытывали значительное влияние архитектуры, их орнаментация
становилась все более изысканной. Признанных мастеров
приглашали изготавливать замки для знати по всей Европе.
Именно поэтому трудно установить, был ли какой-нибудь
старинный замок изготовлен в той же стране, где и
применялся.
С XIV по
XVII вв. значительных усовершенствований в замочных
механизмах почти не было. Орнаментация, однако, стала
чрезвычайно изысканной. Ремесленники овладевали процессом
обработки железа и разрабатывали замки для ворот, дверей,
сундуков и шкафов. «Замки-шедевры» никогда не использовались
для запирания дверей. Часто они выставлялись на обозрение
без покрытия, чтобы были видны составные части механизмов,
декоративная отделка корпусов и метод сборки. Только
изготовивший такой замок работник по металлу признавался
мастером.
Замочных дел
мастера придумывали мудреные выступы и бородки для замков и
ключей, напоминающие гербы и символические фигуры и
создавали чрезвычайно орнаментированные замки, которые
гармонировали с архитектурой поместий их заказчиков. Однако
запирающие механизмы оставались неизменными – безопасность
зачастую зависела от таких изысков, как потайные замочные
скважины, секреты и сложные системы выступов и выемок.
И только в
XVII веке в Европе были разработаны новые принципы
запирающих устройств. Тогда появились особые механизмы
вокруг замочных скважин для предотвращения взлома,
колокольчики, которые звенели при касании засова, и конечно,
замки на буквах, или кодовые – для их открытия не
требовалось ключей, а нужно было набрать определенные буквы
или цифры на вращающихся дисках.
По такому
принципу создавались ранние замки «Брама», прославившиеся
своей исключительной надежностью. Компания «Брама» и сегодня
она продолжает выпускать замки с этим знаменитым механизмом.
Современные кодовые замки на банковских сейфах – их прямые
потомки.
Известные замки
Наибольшую
известность и популярность получил английский цилиндровый
замок, изобретенный в 1847 г. американцем Лайнусом
Йейллом, благодаря небольшому плоскому ключу, который
мог иметь множество вариантов конфигураций бороздок.
«Эврика»,
кодовый замок с пятью пальцами, защищенный от случайного
набора кода, запирал когда-то один из сейфов казначейства
США. Его запатентовали в 1862 г. Доддз, Мэкнил и Урбан из
штата Огайо. Количество букв и цифр на замке делает
возможным набор 1 073 741 824 комбинаций; чтобы все их
перебрать, не прерываясь, потребовалось бы 2 042 года, 324
дня и 1 час.
«Русский
висячий замок»
был выкован вручную в ранее царствование последнего царя,
Николая II (1895-1918). Большое округлое кольцо сверху – это
«рукоятка» ключа, на которой есть нарезка и которая
ввинчивается в замочную скважину, чтобы разблокировать
запирающий механизм. Когда скоба становится в позицию
запирания, вместо ключа вставляется затычка, чтобы казалось, что замочной скважины нет.
Нарезная часть ключа ввинчивается затем в защитный футляр.
В первой
половине 1920-х гг. Уолтер Шлаге усовершенствовал концепцию
цилиндрического пальцевого замка, поместив кнопочный
запирающий механизм между двумя ручками. Замок
Шлаге являет собой совершенно
иную концепцию цилиндрического замка и славится своей
надежностью.
От сундуков к сейфам
Прародители
современных сейфов – сундуки и ларцы – являлись обязательным
атрибутом быта не только богатых людей и знати. В них
хранились драгоценности и украшения, деньги и ценные бумаги,
повседневная домашняя утварь и
одежда. Кроме того, сундуки были полноценным предметом
интерьера. Так, в фондах Государственного исторического
музея, хранится сундук-подголовник со скошенной крышкой,
который использовался в качестве подушки.
Часто
сундуки украшали коваными кружевными узорами, расписывали
яркими красками и золотом. Со временем все большее значение
приобретала функциональность, а внешние украшения отошли на
второй план – появились цельнометаллические сундуки с
головоломными замками и запорами.
Так,
постепенно, сейф входил в жизнь человека, обеспечивая
сохранность его ценностей.
Любопытно,
что король Франции Людовик XVI был обучен ковке металла и
изготовлению замков и посвящал любимому занятию немало
времени. Особенно гордился король железным потайным
шкафчиком, который он встроил в стену и использовал для
хранения своих личных бумаг.
Вероятно, это был единственный сейф в
истории, изготовленный высочайшей особой.
Сегодня во
всем мире выпускаются и продаются десятки различных типов
сейфов. Многие производители и поставщики, стремясь
удовлетворить специфические запросы покупателей, украшают
свою продукцию металлическими завитками или узорами, которые
должны придать сейфам «классический вид». Сегодня есть
сейфы, обитые бархатом, дорогими породами дерева,
выполненные с учетом требований современного дизайна или
декорированные под книгу на полке.
Технический
прогресс и освоение новых экономических пространств
привели к росту потребности в сейфах, способных
противостоять не только попыткам взлома, но и огневому
воздействию. Большое количество подделок вынудило создавать
стандарты, а также комитеты и комиссии, которые следили бы
за их соблюдением. А количество владельцев сейфов между тем
неуклонно растет...
Взлом как искусство
В IX веке
сейфы в городских банках Европы представляли собой обычные
деревянные пеналы или сундуки, обитые листовым железом и
оснащенные висячими замками. Преступнику не составляло
особого труда проникнуть в помещение и вскрыть сейф, или
унести его, чтобы вскрыть его где-нибудь в укромном месте. И
это было начало романтизированной в литературе и кино «эпохи
медвежатников» – длительной борьбы между изготовителями
сейфов и взломщиками. Кстати, слово «медвежатник» передает
чрезвычайное уважение – так называли собаку охотника на
медведя, обладающую тонким чутьем и железной хваткой.
Производители начали изготавливать крепкие железные сейфы с
врезными замками, медвежатники опять были на высоте: они
засыпали в замочные скважины взрывчатые вещества, и двери
сносило с петель. Тогда стали шире применяться кодовые замки
без замочных скважин, а позднее и их сочетания с очень
мелкими механизмами. В банках появились стальные и бетонные
хранилища; стали использоваться множественные замочные
системы. И тем не менее, ловкие
медвежатники встречаются и сегодня.
Двадцать тысяч лье под водой
Правнук
великого романиста Жюля Верна,
Шарль Курне еще ребенком увлекался всем механическим.
Особенно его прельщали замки, которые и стали центральным
интересом его жизни. Будучи величайшим экспертом по замкам и работая водолазом, он по заказу
вскрывал сейфы на затонувших кораблях. Курне был первым, кто
вскрывал замки на глубине 400 футов и вернул многие миллионы
долларов спасательным обществам. Прославившийся во всем мире
«Замочный мастер» известен также своей коллекцией старинных
замков, многие из которых в настоящее время входят в
коллекцию Шлаге.
Соревнования по взлому сейфов в Теннеси
21-летняя
девушка из американского штата Мэриленд стала
обладательницей приза в 100 000 долларов после того, как ей
удалось победить в национальном соревновании, взломав сейф в
штаб-квартире Jack Daniel в Теннеси. Мелисса Зиппер была
одной из 26 финалисток соревнований, а сейф, использованный
в игре, был когда-то частной собственностью известнейшего
производителя виски Джека Дэниэлса.
Таланты Ленгдона Мура
В полдень 25
сентября 1865 года кассир Конкордского национального банка
(Массачусетс), запер дверь банка и вышел позавтракать. По
возвращении кассир обнаружил, что из сейфа похищены ценные
бумаги на сумму 350 тысяч долларов. Не было никаких следов
применения взрывчатых веществ или орудий взлома; на двери
сейфа не оказалось даже царапин, а единственный ключ так и
висел на цепочке для часов у кассира.
За два года
до описываемых событий мелкий фермер Ленгдон Мур задумал эту
первую крупную банковскую кражу нашего времени. Каждую ночь
в течение шести месяцев Мур и его сообщник проникали в банк
и часами подбирали отмычки к различным дверям, ведущим к
сейфу. Выдав себя за покупателя сейфов, Мур выведал у
торгового агента различные секреты и спроектировал ключи.
А
изобретенный Муром способ взлома сейфа при помощи пороха
оказался настолько популярным и эффективным, что
фирмы-изготовители перенесли замки на внутреннюю поверхность
дверцы сейфа. Впрочем, Мур успешно справлялся и с этой
новинкой...